Creo en la iglesia del béisbol.
He probado las grandes religiones, y casi todas las menores.
He adorado a Buda, Alá, Brahma, Visnú, Siva, los árboles, las setas
y a Isadora Duncan.
Sé cosas. Por ejemplo,
hay 108 cuentas en un rosario católico, y 108 puntadas en una pelota de béisbol.
Cuando me enteré, le di a Jesús una oportunidad.
Pero lo nuestro no funcionó.
El Señor me hacía sentirme demasiado culpable.
Prefiero la metafísica a la teología.
En el béisbol no hay culpabilidad
y nunca es aburrido, por lo que se parece al sexo.
Nunca me he acostado con un jugador
que no tuviera el mejor año de su carrera.
Hacer el amor es como golpear la bola.
Sólo hay que relajarse y concentrarse.
Y nunca me acostaría con un jugador que no llegase a 250,
a no ser que hiciera anotar muchas carreras o fuera un defensa excelente.
Les doy cierta sabiduría de la vida a esos chicos.
Puedo ampliar sus mentes.
A veces, cuando estoy con uno,
le leo a Emily Dickinson o a Walt Whitman.
Y ellos son un encanto. Siempre se quedan a escuchar.
Claro que un tío se traga lo que sea si cree que acabará en la cama.
Así se sienten seguros de sí mismos, y hacen que me sienta a salvo, y guapa.
Por supuesto, lo que yo les doy dura toda una vida.
Lo que a mí me dan dura 142 partidos.
A veces parece un mal intercambio, pero eso forma parte del béisbol.
¿Quién no recuerda a Frank Robinson a cambio de Milt Pappas?
La temporada es larga y hay que confiar en ella.
Las he probado todas. Ya lo creo.
Y la única iglesia que realmente alimenta el alma, todos los días,
es la iglesia del béisbol.
Skip, mira a Max. ¡Qué tío!
- ¿Dónde está Ebby? - ¿Aún no está calentando?
No. Esta noche es su debut profesional, y va y se le olvida.
Habrá que encontrar a nuestra nueva adquisición.
¿Habéis visto a Ebby?
¡Dios!
Sólo faltan cuatro minutos. ¿Por qué no has calentado?
- Ya estoy caliente. - Es tu debut profesional.
Miles de tíos darían lo que fuera por estar en tu lugar.
Y tú estás en el vestuario con un par de tetas.
Skip, soy yo.
No soy ningún "par de tetas".
Millie.
Lo siento. No te había reconocido.
Si vuelvo a pillarte aquí, te prohibiré la entrada al estadio.
No puedes prohibirme la entrada, porque mi padre donó el marcador.
Si lo haces, puede que se lo lleve.
¿Para qué queremos uno? No hemos marcado ni un tanto en todo el año.
Y tú sal de una vez.
- Jefe, tengo una pregunta. - ¿Qué?
¿Cree que necesito un apodo? Yo creo que sí.
Todos los grandes tienen motes: Aceitera, Anguila...
- ¿Cómo era el que...? - Lentorro.
- ¿Qué le parece "Lentorro"? - Tienes tres minutos.
¡Maldito cabrón hijo de puta!
- Echemos otro rapidito. - Pero si tienes que ir a jugar.
Tenemos tres minutos.
Un aplauso para Max Patkin,
el príncipe payaso del béisbol.
Y ahora, el mayor espectáculo del estadio, los Búfalos de Durham.
Ya estoy aquí. Estoy listo.
Radio WRDU presenta la voz de los Búfalos de Durham, Teddy Garland.
Los Búfalos han perdido los 3 primeros partidos, pero esperan cambiar su suerte
con el debut profesional del joven pitcher Ebby Calvin LaLoosh.
No entres en los vestuarios. Los meterás a todos en un lío.
Me ha seducido él.
No, a las mujeres no se las seduce. Son demasiado fuertes y poderosas.
Di: "No me han seducido. Asumo la responsabilidad de mis actos".
No me han seducido. Asumo la responsabilidad de mis actos.
Muy bien. ¿Tienes listo el radar?
- Listo. - Adelante.
De los White Sox de Peninsula, el primer bateador, Willie Foster.
Dicen que el pitcher LaLoosh lanza como en las grandes ligas,
pero a veces tiene problemas para controlar las bolas.
Caray.
Una bola y ningún strike para Willie Foster.
No pasa nada, Ebby. A por ellos. Uno, dos, tres.
152 km por hora.
Eso es genial. Parece buenísimo.
De los White Sox de Peninsula, el segunda base, Allen Powley.
¿Qué le pones?
Que no dobla la espalda después de lanzar.
Scotty.
Llévale esto a Ebby Calvin.
Querida, vayamos al grano. ¿Qué tal es Ebby Calvin LaLoosh?
Bueno, folla como lanza.
Por todas partes.
Caray.
- 18 bases por bolas. - Un nuevo récord en la liga.
- 18 eliminados. - Otro récord en la liga.
Además, les dio a los cronistas deportivos, al comentarista
y a la mascota dos veces. También nuevos récords en la liga.
Pero, Joe, ese tío es la hostia.
Sí.
¿Quién eres? ¿Quién es?
El jugador que nombrarán más tarde.
¿Crash Davis? Soy Joe Riggins.
Y tú, Larry Hockett, deberías reconocerme.
Hace cinco años lanzabas para El Paso, y yo era el cuarto bateador de Shreveport.
Hiciste un lanzamiento curvo en un partido 3 a 2 en la octava entrada,
y yo la mandé...
por encima del Michelin. Te gané 4 a 3.
Me acuerdo. Debería haber lanzado un slider. Crash, ¿qué tal?
Soy demasiado mayor para esto. ¿Por qué coño estoy aquí?
Por Ebby Calvin LaLoosh. El club ha invertido cien mil dólares en él.
Su brazo vale un millón, y su cerebro ni cinco centavos.
Los cinco últimos lanzamientos han sido más rápidos que los cinco primeros.
Para ser tan joven, tiene el mejor brazo que he visto en 30 años.
Tú tienes experiencia. Eres listo. Eres un profesional.
Queremos que hagas madurar al chico,
que le acompañes en los viajes, que te ocupes de él todo el año.
Puede llegar muy lejos.
¿Sí? ¿Y adónde voy yo?
Puedes seguir jugando, que te paguen por ello.
- Es mucho mejor que trabajar en Sears. - Sears es una mierda.
Una vez trabajé allí. Vendía Lady Kenmores. Una mierda de trabajo.
Aunque sea en la liga de Carolina, es una oportunidad de jugar cada día.
Tú no quieres un jugador, sino una niñera.
Me quedo sin un buen contrato
para cuidar a la estrella de turno de una liga de segunda.
A la mierda este deporte.
Lo dejo.
- ¿Contra quién jugamos mañana? - Contra Winston-Salem.
Entrenamiento a las 11.30.
¿Qué se siente con el primer triunfo?
Es una pasada. Te da un subidón increíble.
No sólo es una pasada. Es una pasada, ¿sabes?
Como radical de forma tubular, ¿sabes?
- Pero, sobre todo, es una pasada. - Es inútil.
No hay absolutamente nada que hacer.
Hola, soy Millie.
- Tony. Soy segunda base. - Lo sé.
Max, ¿cómo es que vuelves cada año?
Te tiene que encantar, Annie. A mí me encanta.
- Aquí tienen. - No las hemos pedido.
- Ha sido él. - ¿Quién?
El de aquella mesa.
¿Quién es?
Crash Davis. Crash, ven aquí.
Vente para acá.
Es mono.
Ha jugado en más estadios que yo.
Un gran tipo. Es realmente diferente.
Una vez lo vi leer un libro sin fotos.
- Hola, Max. - ¿Qué tal?
Siéntate con nosotros.
Soy Crash.
Annie Savoy. ¿Quieres bailar?
- Yo no bailo. - Qué vergüenza.
¿Qué es eso?
- ¿Con quién está bailando? - Con todas, creo.
¿Eres Annie Savoy?
- Gracias por la nota. Tenías razón. - Tienes un buen brazo.
Gracias.
Ebby Calvin LaLoosh.
- Necesitas un apodo, querido. - Eso le digo a todo el mundo.
¿Quieres bailar?
Va a bailar conmigo.
Me temo que no.
¿Vais a pelearos por mí?
Vamos, salgamos fuera, tío.
No seáis tan hombres.
- Max, vamos a bailar. - Sí.
¿Vienes o no, tío?
Vamos, tío. Estamos esperando.
- Venga, tío. - Vamos, Ebby. Ahí está.
Mándalo a casa.
No me gusta pelear. ¿Por qué no...?
Qué bonito. Que te jodan, pelele.
Está bien, golpéame tú primero.
Ni hablar, tío. Yo nunca golpeo primero.
De acuerdo.
Dame en el pecho con eso.
Te mataría.
He oído que no le darías al agua si te cayeras de un puto barco.
Lánzala, tío.
- Justo en el pecho. - Ni hablar.
Vamos, cachas. No me vas a dar, porque empiezas a pensar en ello.
¡Qué vergüenza si fallas delante de toda esta gente!
Alguien podría reírse.
Vamos, enséñanos ese brazo de un millón de dólares, porque...
Ya sé que tu cerebro no vale ni cinco centavos.
- Dale bien. - Acaba con él, tío.
Mierda.
- Cuarta bola. - ¿Quién coño eres, tío?
Un buen puñetazo.
Soy Crash Davis, tu nuevo catcher, y acabas de recibir la primera lección.
No pienses. Sólo perjudica al equipo.
Vamos dentro. Te invito a una copa.
Es mi nuevo catcher.
Nos peleamos, y ella se queda con el payaso. ¿Cómo es posible?
Me encanta esta canción.
¿Habéis dejado de pelear?
¿Ya sois amigos? Eso está bien.
Me encanta que os hagáis los machos.
Me parece muy tierno.
Aunque sólo sea una forma de canalizar una homosexualidad latente, me encanta.
¿Qué? ¿Vamos a mi casa?
¿Cuál de los dos?
Los dos, naturalmente.
Éstas son las reglas básicas.
Me lío con un tío por temporada. Suelo tardar dos semanas en escogerlo.
Es mi propio período de entrenamiento.
Y de momento vosotros sois los más prometedores de la temporada.
Así que he pensado que deberíamos conocernos.
¡Tiempo! ¿Por qué escoges tú?
¿Cómo?
¿Por qué no escojo yo? ¿Por qué no escoge él?
En realidad, en este planeta nadie escoge a nadie.
Todo es cuestión de física cuántica, atracción molecular y sincronización.
Leyes que no comprendemos nos unen y nos separan.
Es como las feromonas.
Si juntas a tres hormigas, no pueden hacer nada.
Si juntas a 300 millones, pueden construir una catedral.
¿Alguien se va a acostar con alguien o qué?
Querido, eres una fusión nuclear constante. Será mejor que te calmes.
¿Adónde vas?
Tras 12 años en ligas menores, ya no hago pruebas.
Además, no creo en la física cuántica para asuntos del corazón.
Entonces, ¿en qué crees?
Creo en el alma, la polla, el coño, la espalda de una mujer,
las bolas curvas, la fibra, el buen whisky,
y que las novelas de Susan Sontag no son más que una mierda.
Creo que Lee Harvey Oswald actuó solo.
Una enmienda debería prohibir el Astroturf y los bateadores designados.
Creo en el punto G, en la pornografía blanda,
en abrir regalos en Navidad y no en Nochebuena,
y en los besos largos, lentos, profundos y tiernos que duran tres días.
Buenas noches.
Caray.
¿Qué es todo eso de las moléculas?
Espera. Sólo quiero una cita. No voy a enamorarme de ti ni nada.
No me interesa una mujer que está interesada en ese crío. Buenas noches.
- Aún no lo estoy. - ¿Me estás llamando crío?
- Nos vemos, cachas. - Nadie me ha rechazado nunca.
Está loco. Yo sí que te deseo.
Cariño, espera. Despacio.
Quiero mirar.
Vamos, vuelve a ponértela.
Dios, ¿qué clase de tía eres?
Cuando sepas hacer el amor, sabrás lanzar la bola.
Ya sé lanzar la bola.
Bien. Y ahora quítatela, despacio.
Eso está muy bien.
Qué espalda más bonita.
Cielo, cariño...
Prueba a quitarte antes los zapatos y los calcetines.
Hace frío.
- ¿Qué? - ¿Crees que Gooden se los deja puestos?
Ebby, querido...
¿Te han atado a la cama alguna vez?
Adelante, nena.
- He oído hablar de estas cosas. - ¿Has oído hablar de Walt Whitman?
- ¿En qué equipo juega? - Es lanzador de las Estrellas Cósmicas.
- No lo conozco. - Bien.
Escucha esto.
"Le canto al Cuerpo eléctrico
Me abrazan los ejércitos de quienes amo, y yo los abrazo a ellos
No me soltarán hasta que vaya con ellos, les responda
Y los purifique, y arremeta contra ellos con la carga del Alma
Pero la expresión de un hombre cabal no sólo aparece en su rostro
- También está en sus miembros y... " - Perdona.
¿Vamos a follar o qué?
"Es curiosamente en las articulaciones de sus caderas y muñecas
Carne de amor henchida y deliciosamente dolorosa
Infinitos y límpidos chorros de amor, calientes y enormes... "
Escuchad, chicos. ¿Podéis prestar atención un momento?
Voy a dar una misa diaria aquí a las 3.
Amén, hermano.
Estáis invitados a rezar antes del entrenamiento.
Joder, Jimmy, relájate y echa un polvo.
Sé que pensáis que soy un carca, pero tengo mis creencias.
¡Dios! Parece que te haya atropellado un camión, tío.
Llámame Nuke.
Annie dice que es mi nuevo apodo.
Vale, Nuke. A por ellos, tío.
¿Te ha escogido Annie? Eso es genial. Significa que tendrás un buen año.
¿Es tan buena como dicen?
No, tío, no follamos.
No, me leyó poesía toda la noche.
Es más agotador que follar.
"Límpidos chorros de amor".
Crash, ¿significa lo que creo eso de los "límpidos chorros de amor"?
Tienes hongos en las chanclas.
No llegarás a la liga nacional con hongos en las chanclas.
Piensa con clase, y tendrás clase.
Si ganas 20 en la nacional, puedes dejar que te salgan hongos en las chanclas
y la prensa pensará que eres original.
Hasta que no ganes 20, sin embargo, significa que eres un guarro.
No lo olviden, el sábado es el día de los Búfalos en Northgate.
- Strike. - Una lástima, Butch. Una lástima.
A mí no me vengas con mariconadas, cachas.
Y ahora, bateando para los Búfalos, el número ocho, Crash Davis.
Bola.
Serás gilipollas, Crash. ¿Por qué haces un swing con una bola curva?
Sueles empezar con una recta.
Estás pensando demasiado.
Sal de tu puta mente. No dejes que te distraiga.
Vamos, Crash, relájate. Tú puedes.
Está bien, allá vamos. Relájate.
Un bateo rápido...
Bola.
Lánzala otra vez, cachas. Vuelve a lanzar esa mierda.
Venga, es fácil. No aflojes. Ya lo tienes. Una vez más.
Bien, ahora va a lanzar una curva.
La va a desperdiciar. Relájate y quítale esa estúpida sonrisa.
Vamos, lanza.
- ¡Joder! - ¿Qué diablos ha sido eso?
El muy hijoputa tiene fuerza.
No pasa nada, Crash. Tranquilo.
Está bien. Uno y dos. Puedes golpear esa mierda. Relájate.
Annie.
¿Quién es esa Annie?
Dios, sal de aquí. ¿Dónde tienes la cabeza? Quítatela de la cabeza.
Tiempo.
Dame el trapo.
Haz un hit.
Cállate.
Ya has visto todos sus lanzamientos. Los has visto todos.
Ponte las pilas, Crash. Y ahora lánzala, muchacho. Lanza.
Lánzala ya.
Un bateo rápido...
Strike.
Scotty, llévale esto a Crash.
Tenemos a una niña que se ha perdido. Dice que se llama Lyda Anne Baker.
Es para Crash.
¿Qué?
- Una carta de Annie. - Léela.
"Querido Crash: Tienes un bonito swing, pero sacas las caderas muy pronto".
"Me gustaría verte mañana en la cancha de bateo para hablar de ello".
"Firmado: Annie".
Si hay una chica que sabe si sacas las caderas muy pronto, ésa es Annie.
Es una nota personal, así que no la leas.
Aquí tienes.
Toma.
¿Qué dice?
"Quiero hacer el amor contigo. Crash".
Dios mío.
¿Ves mis caderas?
Y creo que Susan Sontag es fantástica.
¿Va a suceder? ¿Lo nuestro?
Estoy con Nuke para la temporada.
Tuviste una oportunidad el otro día.
¿Qué le ves a ese tío? Es un joven guaperas, alocado y tonto.
Los jóvenes no son nada complicados.
Y no es tonto. Sólo le falta experiencia.
Es mi trabajo darle sabiduría de la vida y ayudarle a entrar en las grandes ligas.
Qué curioso. Ése es también mi trabajo.
Mierda.
- Estás sacando las caderas. - Lo sé. Pero son bonitas.
- He visto tu historial. - ¿Ah, sí?
Anotaste 227 carreras en las menores. No está mal.
- No se lo digas a nadie. - ¿Por qué no?
Si logras 20 más este año, serás el mejor de todos los tiempos. El récord es 246.
247 carreras en las ligas menores, no sé muy bien si sería un honor.
Creo que sería estupendo. El Sporting News debería saberlo.
No, te lo pido por favor.
Última oportunidad. ¿En tu casa o en la mía?
Pese a mi rechazo de la ética judeocristiana,
soy, dentro del sistema de la temporada de béisbol, monógama.
- ¡Anda ya! - Es cierto.
Déjalo ya.
En realidad te da miedo conocer a un tipo como yo, porque podría ser real,
así que lo saboteas cometiendo la gilipollez de comprometerte
con un joven al que puedes dominar. Es un trato estupendo.
- Muy bonito. - Conozco a las mujeres como tú.
Las conozco. Ya lo creo.
Eres la santa patrona.
Gatos callejeros, causas perdidas o sementales sin techo de 1,90 m.
Sí que te van los discursos.
Crash, ha sido fabuloso.
Querrás decir Nuke. Has dicho Crash.
No, cariño. He dicho Nuke.
Has dicho Crash.
No deberías escuchar a una mujer que está en la cúspide de la pasión.
- Dicen las cosas más absurdas. - Sí. Has dicho Crash.
Cielo, ¿qué prefieres? ¿Que le haga el amor a él diciendo tu nombre,
o que te lo haga a ti diciendo el suyo?
Quizá tengas razón.
Bienvenidos al Día de la Recolecta de las Tabacaleras del Este,
el ayuntamiento y la Little League.
Esos jovencitos - o más bien hombrecitos - a mi izquierda...
Hola, 18. Hola, 12.
Hola, Dino.
Hola, Millie.
Hola, soy Millie.
Estoy casado.
- ¿Qué es eso? - Una cruz de huesos de pollo.
Protege el bate de maldiciones. Así consigo hits.
¿Qué eres? ¿Un maldito brujo?
Sí, un brujo ambidextro.
- ¿Funcionará para mí? - Si crees en el vudú.
José, no doy una de 16, no le doy ni una puta vez de 16.
No recuerdo la última vez que conseguí un hit. Venga, déjamelo.
Tío, eso no es creer. Eso es estar desesperado.
Vamos, José. Toca mi bate una vez.
Venga, sólo una. No te molestaré en todo el día, te lo juro por Dios.
Damas y caballeros...
Cinco, cuatro, tres, dos, uno...
Ahí van.
Mil de los grandes.
Cógela.
Tiempo.
Quédate ahí. Dame la bola.
Relájate, ¿quieres? No intentes eliminarlos a todos.
Esos tiros son aburridos. Además son fascistas.
Lanza algunas roletas. Es más democrático.
¿Qué sabrá él? Si es tan bueno, ¿por qué lleva diez años en las menores?
¿Y cómo es que Annie me quiere a mí y no a él?
Y otra cosa, cachas. Tú no sabes una mierda.
¿Quieres llegar a las grandes? Escucha.
Annie sólo te quiere a ti porque te puede dominar. ¿Lo captas?
Así que relájate. Vamos a pasarlo bien. Esto es divertido, ¿vale?
Es divertido, joder.
Y no agarres la bola tan fuerte. Cógela como si fuera un huevo.
¿Qué sabrá él de diversión? Yo soy joven. Yo sé divertirme.
Él es un viejo. No sabe lo que es divertirse.
Bien, nadie ha salido ahí fuera.
¿Por qué me pide una bola curva? Quiero meter caña.
Dile que no. Lanza lo que quieras.
Maldita sea. Tiempo.
¿Por qué me dices que no?
Quiero meter caña, anunciar mi presencia con autoridad.
¿Con autoridad? Es un buen bateador de rápidas, y quiere que metas caña.
¿Y qué? Aún no ha visto lo que es bueno.
Está bien, cachas. Dale caña.
¿Por qué siempre me llama "cachas"? Soy yo el que conduce un porsche.
Bola rápida.
Vamos, Nuke. Tranquilo, muchacho. Tómate tu tiempo.
Carrera para Bert Crook de los Generals de Fayetteville.
¿Qué haces ahí parado?
¿Te hago un regalo, y haces quedar mal a mi pitcher? Corre, idiota.
Dame la bola.
A ésa sí que le ha dado fuerte, ¿eh?
- La he cogido como un huevo. - Y él lo ha revuelto.
El muy cabrón le ha dado al búfalo. Se ha ganado un bistec.
- ¿Ya te estás divirtiendo? - Me lo estoy pasando pipa, gracias.
Le ha dado como si supiera que iba a lanzar una recta.
- Lo sabía. - ¿Cómo?
Se lo he dicho yo.
Vamos, Nuke, a por ellos. Dale fuerte, chico.
No pienses, sólo lanza.
Strike.
Eso ha sido precioso. ¿Qué he hecho?
Espera, Millie. Ya estamos otra vez.
Ésta es la primera carrera del año para Crash Davis.
Ello sitúa el marcador en Fayetteville 14, Durham 2.
Un batazo increíble.
Siento que se haya desperdiciado.
No sé qué hacer con estos chicos.
Les ruego, les suplico, intento ser un buen tío.
- Soy un buen tío. No... - Asústalos.
Son unos chavales. Asústalos.
Eso es lo que haría yo.
Sí.
Todos a la ducha.
El que no esté en la ducha dentro de diez segundos pagará 100 dólares.
- Larry. - Uno, Mississippi,
dos, Mississippi, tres, Mississippi, cuatro...
Meteos ahí. Daos prisa.
...siete, Mississippi, ocho, Mississippi, nueve, Mississippi, diez, Mississippi.
Muchachos.
Hacéis el vago con la bola en el campo interno.
Hacéis el vago corriendo a la primera base.
Hacéis el vago al entrar y salir del dugout.
¿Sabéis en qué os convierte eso?
- ¿Larry? - En unos vagos.
- ¿Cómo lo llevamos, Larry? - Ocho y dieciséis.
- ¿Cómo hemos podido ganar ocho? - Es un milagro.
Esto es un deporte muy simple.
Lanzáis la bola, golpeáis la bola, atrapáis la bola.
¿Lo entendéis?
Nos espera un viaje por carretera de 12 días, a partir de mañana.
El autocar sale a las 6 de la mañana.
Malditos cabrones hijos de puta.
- ¿Sí, jefe? ¿Quería verme? - Sí, Bobby. Cierra la puerta.
Éste es el trabajo más duro para un manager.
Pero la directiva ha decidido hacer un cambio.
Vamos a rescindir tu contrato.
Sé que he pasado una mala época, pero hoy he estado muy bien.
Un par de hits más, y volveré a estar en plena forma.
Lo siento.
- Venga, vamos. - ¿Nuke? ¿Querido?
Vamos, nos esperan cinco horas de viaje. Venid para acá.
Cielo, quiero que te lo pongas cuando juegues.
Es un liguero. Te ceñirá la cintura y colgará de tus muslos y nalgas,
y te ayudará a ver las cosas de otro modo.
Además te recordará a mí, que es mejor que pensar en esos horribles bateadores.
Vaya, Annie, no sé.
Cuando lanzas, usas el lado equivocado de tu cerebro. Esto lo arreglará.
Los de las grandes ligas no los usan.
Los usaron en la liga de Carolina.
Perdona, tenemos que irnos.
- Adiós. - Adiós.
Adiós a todos. Adiós.
Adiós. A por ellos, chicos. Acabad con ellos.
Quizá esté disgustada
Las jóvenes suelen disgustarse
Al soportar tanto alarido
Sí
Cuando estén disgustadas
Prueba un poco de ternura, sí
Déjalo ya.
- Gracias. - ¿Qué pasa?
No es "disgustadas". Nadie está disgustado.
Las mujeres están hastiadas, no disgustadas.
Nadie da un "alarido". Llevan un vestido.
Odio que la gente no se sepa la letra.
¿Cómo es que no te caigo bien?
Porque no te respetas, y ése es tu problema.
Pero no respetas el juego, y ése es mi problema.
- Tienes un don. - ¿Qué tengo?
Cuando eras un bebé, los dioses bajaron
y convirtieron tu brazo en un rayo.
Serías una estrella con él, pero lo desperdicias.
No es cierto. Tengo un porsche, un 911 con un Blaupunkt cuadrafónico.
No necesitas un Blaupunkt cuadrafónico, sino un lanzamiento curvo.
En las grandes ligas, todos batean las rápidas.
¿Qué sabrás tú?
¿Has jugado en las grandes?
Sí, he jugado en las grandes.
- ¿Sí? ¿Dónde estabas? - ¿Has estado en las grandes, tío?
Sí, he estado en las grandes.
Una vez durante 21 días.
Los mejores 21 días de mi vida.
Allí nunca cargas con tu equipaje. Alguien te lleva las maletas.
Es genial. Te dan bolas blancas para entrenar.
Los campos son como catedrales.
Los hoteles tienen servicio de habitaciones
y todas las mujeres tienen las piernas largas y cerebro.
- Están muy bien, ¿eh? - Sí, y los pitchers también.
Hacen unos lanzamientos increíbles en las grandes ligas: Sliders...
Tú podrías ser uno de ellos.
Nuke podría serlo. Pero te importa una mierda, cachas.
Estoy hasta los huevos de que me llames "cachas".
- ¿Quieres salir fuera? - Sí.
Vamos, Crash.
¿Qué problema hay? Crash, Nuke, ¿qué pasa?
Sólo iba a pedirle a Crash que me enseñase a lanzar una curva.
Buena idea. ¿Alguien tiene una bola? Vamos a buscar una.
DOBLE A LA IZQUIERDA
Un doble para Higgins.
Los pitchers de Durham son incapaces de eliminar a nadie.
Los Búfalos intentarán acabar con su mala racha
contra los Hornets de Greensboro, con Nuke LaLoosh en el montículo.
Hit sencillo a centerfield de LaLoosh.
Así acaba por hoy el juego de LaLoosh.
5 carreras, 5 hits, 5 eliminaciones, 5 bases por bolas y 5 lanzamientos malos.
Las cosas claras. Éste es el viaje más desastroso que he visto en 20 años,
y posiblemente el peor equipo de Durham en medio siglo.
¿Es éste el atleta moderno, una burda imitación?
Sólo Crash Davis destaca este año.
La pregunta es: ¿en qué están pensando estos chicos? Sin duda, no en el béisbol.
Eh, Sr. Hormona. Mira eso.
- Patinadoras sobre hielo. - ¡Dios! Mira eso.
Es lo que necesitamos. Una noche con ellas, para ponernos las pilas.
Sí, necesitamos una noche libre para acabar con nuestra mala racha.
- Lo que necesitamos es un chaparrón. - Yo puedo conseguirlo.
Hace semanas que no hay una sola nube en el cielo.
Apuesto cien pavos a que consigo inundar el campo para mañana.
Acepto.
No pienso pagar. Crash, paga tú.
Calla. Despertarás a todo el mundo. Que pague la nueva adquisición.
Joder, tío.
- Mirad... - Silencio.
¿Qué haces?
Dios mío.
Hemos provocado un desastre natural.
Despierta. Estás despierto.
No pasa nada.
Estabas soñando.
¿Estás bien?
Estaba jugando desnudo.
- ¿Qué? - Estaba desnudo.
Jugaba desnudo.
Lo sé.
Yo también tengo siempre ese sueño.
Ya casi estamos en casa.
Cuidado con la cabeza.
Hola.
Qué cansado estoy.
Menudo viaje.
He jugado fatal, peor que fatal.
Cada vez que lanzaba, era como echar gasolina a un fuego.
- He estado... - ¿A qué viene tanto "yo, yo, yo"?
¿Y yo qué? ¿No te alegras de verme?
¿No estoy guapa?
Estás guapísima. Lo siento.
- Estoy agotado. - Eso está bien.
El agotamiento físico es fabuloso para el espíritu.
Lo que necesitas es practicar con la bola.
¿Con la bola?
Cariño, vamos. Tíramela.
- Esto es ridículo. Soy un profesional. - ¿Quieres intentarlo de una vez?
Gracias.
Quiero que respires por los párpados,
como un lagarto de las Islas Galápagos.
Algunos tienen un ojo parietal detrás de la cabeza y ven por detrás.
¿Te has fijado en que Fernando Valenzuela no mira cuando lanza?
Es un indio maya, o azteca. No me acuerdo, los confundo.
- Yo también. - Ponte recto un segundo.
Piensa en la conexión de los chakras entre tus pies y tus testículos.
- ¿Chakras? - Pierna derecha y testículo izquierdo.
- Pierna izquierda y testículo derecho. - Eso me gusta.
- Ya me lo imagino. - Dame la bola, vamos.
- Estoy harto de ese rollo. - Vale, lánzale una.
Me tratas como a una niña. No pienso permitirlo.
Si lanzo con demasiada fuerza, le haré daño a la chica.
Esa "chica" ha estado con pitchers que han logrado más que uno de siete.
Uno de seis. Dame la maldita bola.
- ¿Qué te ha parecido? - Mejor. Ha sido un tiro equilibrado.
No pensabas en él porque estabas enfadado conmigo. Eso es un progreso.
Acércate. Inclínate y te enseñaré...
Me rindo. Vamos dentro a hacer el amor
y a dormir hasta que llegue la hora de ir al estadio.
O podríamos guardar toda esa energía sexual
durante unas horas,
y luego canalizarla en tus lanzamientos de esta noche.
Eres un joven poderoso, Ebby Calvin.
- ¿Quieres algo para el hombro? - Sí, eso que no huele mal.
- Ya no nos queda. - Dale un poco de eso.
Qué sexy.
Lo digo en serio. Es muy sexy.
Annie dice que mantendrá un lado de mi cerebro ocupado en el montículo,
para que esté ligeramente descentrado, lo cual es bueno para artistas y pitchers.
También me dijo que hiciera los lanzamientos que me pidieras.
Annie es una mujer muy inteligente.
¿Qué pasa?
La rosa va delante, grandullón.
Bateando para los Buffs de Salem, el centerfielder, Joe McCorkle.
Esta ropa interior es muy sexy.
Eso no me hace maricón, ¿verdad?
Bola curva.
- Sí. - ¡Bien! Buen comienzo.
Yo no soy marica. Sé que no lo soy.
Bola rápida.
Strike.
154 km por hora. Está guapo, pero ¿por qué está tan retorcido?
Está usando su ojo parietal, como Fernando.
Ha sido increíble.
¿Otra rápida? ¿Por qué quiere caña? Acabo de dársela.
No pienses, cachas. Sólo dales caña.
Strike.
¡Dios! ¿Qué le ha dado a Nuke?
Lleva un liguero, y respira por los párpados como un lagarto de lava.
- Es una vieja idea maya. - Azteca.
Una idea azteca.
Me está funcionando el mojo. ¿Sabes lo que es un mojo?
- Claro. - No, no lo sabes.
He estado genial, ¿verdad?
Tu recta es demasiado alta y tu curva demasiado lenta.
En las grandes, te habrían machacado.
- ¿No puedo disfrutar el momento? - El momento ha pasado.
Si empieza con una curva, le haré anotar una carrera.
A ver si te atreves a lanzar una rápida. No eres tan estúpido.
Y ahora sale a batear para Durham, nuestro Crash Davis.
Vamos, un aplauso para Crash. Oigámoslo.
- Vamos. - Vamos, cachas.
Lánzame esa mierda, ¿eh?
Lanza.
Caray.
2 a 0 para los Búfalos. Es la primera vez en semanas que llevan ventaja.
A ver si vemos al verdadero Nuke LaLoosh.
Atrás.
Tienes sitio. Atrás.
Tienes sitio.
Sí, eliminado.
¿Qué estás haciendo aquí? Vamos bien, tío.
- Lánzale la próxima a la mascota. - ¿Por qué? Por fin lanzo donde quiero.
Lánzasela al búfalo, ¿vale? Confía en mí.
Él es el que manda.
Un comienzo asombroso para LaLoosh, 5 outs en 9 lanzamientos, todos strikes.
Lo tiene todo controlado esta noche, fans de los Búfalos. Ahí va.
Ese tío está loco.
Yo que tú no me quedaría ahí. La próxima podría darte en la cabeza.
No sé adónde irá a parar. Lo juro por Dios.
Eres el mejor, Nuke. Es un partido fácil.
Novena entrada. Un out más y Laloosh conseguirá un asombroso doble hit.
Concéntrate, cachas. No aflojes.
Se lo debes a esos chicos.
A mi padre le encantaría un shutout.
Espera que le dé caña.
Deja que le lance una curva.
No está haciendo caso. Grave error.
Está a punto de conseguir un doble hit y me dice que no. ¿Te lo puedes creer?
Charlie, te viene una bola curva.
Y, cuando hables de mí, habla bien.
No, no, lánzala.
Carrera. Jimmy Powell.
Dame la bola.
Le has dicho que iba a lanzar una curva.
Esa bola ha salido disparada.
Todo lo que viaja tan lejos debería tener una azafata, ¿no crees?
Cuando Nuke escuchó a Crash, todo comenzó a ir bien.
Empezó a hacer strikes y empezamos a ganar.
Pero Nuke seguía confundido.
Estaba tan animado con su victoria, que juró no hacer el amor hasta que perdiera.
Por desgracia siguió ganando, y en un junio y julio extraordinarios,
los Búfalos de Durham empezaron a jugar con alegría, entusiasmo y poesía.
Los dos lados de mi cerebro estaban revueltos y confusos.
Uno estaba abandonado, y el otro en el paraíso,
viendo a los Búfalos jugar como en las grandes ligas.
Ganamos 4 partidos en Kinston, 2 en Winston-Salem,
y le dimos una paliza a Greensboro en tres partidos.
Y Crash, que anotaba carreras sin parar, se acercaba al récord de las menores,
aunque no se lo dije a nadie.
Tras ganar el 4 de julio, los Búfalos estaban casi en el primer puesto.
Por bonita que fuera la buena racha, yo me sentía muy sola.
Había que hacer algo. Necesitaba un hombre.
Sí. Me encanta ganar, tío.
Me encanta ganar, joder.
¿Me oyes? Es mejor que perder.
Enséñame algo nuevo, tío. Necesito aprender.
¿Tienes algo con que escribir? Empecemos con las entrevistas.
- ¿Qué tengo que hacer? - Tendrás que aprenderte los clichés.
Tendrás que estudiártelos, sabértelos.
Son tus amigos. Escribe esto.
"Hay que jugar los partidos uno a uno".
"Hay que jugar... "
- Es muy aburrido. - De eso se trata. Escríbelo.
"... uno a uno".
Bien. "Me alegro de estar aquí. Espero poder ayudar al equipo".
Lo sé. Escríbelo.
"Sólo quiero dar lo mejor de mí".
"Y, si Dios quiere, todo saldrá bien".
¿Cómo está Annie?
Está muy disgustada, porque sigo canalizando mi energía sexual.
Creo que voy a ceder y a acostarme con ella. Para calmarla.
- ¿Estás loco? - Me refiero a una sola vez.
Si cedes ahora, podrías empezar a perder.
Nunca jodas una buena racha.
Hola, chicos.
Hola, querido. Sube.
Hola, Jimmy. ¿Quieres que te lleve?
¿Aceptas que Jesucristo es tu Salvador personal?
¿Puedo demostrártelo?
Puedes hacer lo que quieras.
Sube.
Estoy muy orgullosa de vosotros.
- ¿Quieres más sopa, cariño? - No, gracias. Estaba buenísima.
¿Te froto un poco la espalda?
No hace falta. Voy a echarme una siesta.
- ¿Quieres que te arrope? - No puedes seducirme.
Cariño, no voy a intentar seducirte.
- ¿Qué es eso? - Es mi pierna.
- Ya sé lo que es. - Podríamos trabajar cosas básicas,
ya que no vamos a hacer el amor, y mejorar la coordinación de manos y ojos.
- ¿La coordinación de manos y ojos? - Desabróchame el liguero.
El otro día, Crash llamó el coño de una mujer...
Bueno, ¿sabes que el vello hace como una "V"?
- Sí. - Lo llamó "Triángulo de las Bermudas".
Dijo que un hombre podía perderse ahí y no se sabría más de él.
- Qué cosa más horrible. - No lo decía con mala intención.
Dijo que perderse y desaparecer de la faz de la tierra
a veces era algo bueno, y sobre todo así,
pero también dijo que a veces se necesita disciplina y autocontrol.
- Creo que ésta es una de esas veces. - Crash es un hombre muy inteligente.
Y ahora, cielo, probémoslo.
Mira.
Ahora prueba tú. Vamos.
Sí, eso es...
- Estás jugando con mi mente. - Intento jugar con tu cuerpo.
- Lo sabía. Estás intentando seducirme. - Claro que sí.
Y lo estoy haciendo muy mal. ¿No soy guapa?
Creo que eres monísima.
¿Mona? Los patitos son monos.
Odio ser "mona". Quiero ser exótica y misteriosa.
Lo eres. Eres exótica y misteriosa y mona...
- Por eso será mejor que me vaya. - No has entendido nada.
El sexo y el béisbol no tienen nada que ver. Pregúntaselo a Crash.
- Ya lo he hecho. - Y ¿qué dijo?
Dijo que, si cedo, empezaré a perder otra vez.
¿Ah, sí?
Volveré cuando perdamos.
Maldita sea.
¿Cómo te atreves a decirle a Nuke que no se acueste conmigo? Es mi vida privada.
Toc, toc, ¿sabes? "Pasen".
Lo estás confundiendo, le estás trastornando la mente.
¿Cómo? ¿Que lo estoy confundiendo? Haces que respire por los párpados
y que se pasee como un mariquita.
Es un ritual religioso, y resulta que está funcionando.
Espera un momento. ¿Quién te viste?
¿Cómo?
¿No te parece un poco excesivo para la liga de Carolina?
"El camino del exceso conduce al palacio de la sabiduría". William Blake.
- ¿William Blake? - William Blake.
¿Quién eres? ¿Trabajas?
Enseño a tiempo parcial en la facultad de Alamance.
Literatura y composición escrita.
Tener una conversación contigo es como si un marciano hablase con un bate.
Qué ocurrente. Que a veces seas ingenioso y tengas una sonrisa bonita
- no significa que no seas un fantasma. - ¿Que soy un fantasma?
- Eres un fantasma. - Su castidad fue idea tuya.
- Lo sé. Tú no tienes por qué meterte. - No le dije que no se acostara contigo.
- Ya lo creo que sí. - Nunca se lo dije.
Le dije que un jugador debe respetar una buena racha.
¿Sabes por qué? Porque no ocurren muy a menudo.
Si crees que estás jugando bien porque no te estás tirando a nadie,
o porque llevas ropa interior de mujer, pues perfecto.
Y tú deberías saberlo.
Vamos, Annie, piensa en algo ingenioso que decir.
En algo lleno de magia, en alguna chorrada religiosa.
Vamos, sorpréndeme.
Te deseo.
¿Cómo?
- He dicho que te deseo. - Déjalo ya.
Tienes miedo.
Es posible.
Pero sigo pensando que deberías irte.
Bueno...
Es la peor temporada que he visto nunca.
Los Búfalos no pueden perder, y yo no puedo echar un polvo.
Maldita sea.
Vamos, Nuke. A ver de qué eres capaz. Enséñales al Super Nuke.
LaLoosh. LA Loosh. LA Loosh.
Relájate. No apuntes con la bola.
Está lanzando con demasiada fuerza. Parece tenso.
- ¿Le preocupa algo? - Dice que sus chakras están revueltos.
Le cuesta respirar por el...
El párpado derecho.
Mierda.
- Tiempo. - Entra a batear, Junior Chavre.
- ¿Qué pasa? - Estoy nervioso. Ha venido mi viejo.
¿Tu padre está aquí? ¿Dónde?
Justo detrás de la meta. No mires.
Mierda.
Mira, está saludando. Sólo es tu viejo. Es tan ridículo como cualquiera.
- ¿Qué ocurre? - ¿Estás usando el otro párpado?
- Cállate. - ¿Sabéis lo de Jimmy y Millie?
Están comprometidos. ¿Os lo podéis creer?
Ya veréis cuando sepa que se ha tirado a media liga de Carolina.
Si decís algo malo de Millie, os rompo la cara.
Chicos, tengo que jugar.
No me lancéis nada. Mi novia le ha echado una maldición al guante.
- Ya le quito yo el puto maleficio. - Tendrás que decapitar a un gallo.
Vamos, todos a jugar.
- ¿Qué demonios está pasando ahí? - Parece una reunión.
Pronto tendrán que pasar lista.
- Mueve el culo a ver qué pasa. - Sí.
Queremos ver jugar al béisbol.
Perdonad, ¿qué diablos está pasando aquí?
Nuke está asustado porque se hace un lío con los párpados y está aquí su viejo.
Necesitamos un gallo para quitarle el maleficio al guante de José,
y nadie sabe qué regalo de boda hacerles a Millie y a Jimmy.
¿Te parece poco? Tenemos muchos problemas.
Bueno, los candeleros siempre son un buen regalo.
Podríais mirar la lista de bodas. Quizá una vajilla o una cubertería.
Bueno, empecemos ya. A por ellos.
LaLoosh busca la señal. Ahí está el pitcher.
La bola ha caído en el campo derecho.
- Deberías estar en el partido, Annie. - Estoy bien.
Una noche preciosa para el béisbol aquí en Durham, y el bateador...
Millie, ¿cuánto tiempo salisteis Jimmy y tú antes de que te lo pidiera?
Unas cinco horas, creo.
Lo supimos enseguida.
Annie, ¿crees que me merezco casarme de blanco?
Todas merecemos casarnos de blanco.
Vamos, Nuke. A por ellos.
¡Mierda!
- Sigue, sigue, sigue. - Lánzala.
- Vamos. - Ya viene. Ve a la meta.
Meta. Ya lo tienes.
- Carrera. - No, lo he eliminado.
- Sé que lo he eliminado. - No has llegado.
¡Dios! Aún no ha tocado la meta.
- No me golpees. - Aún no ha tocado la meta.
¡A la mierda! Ha sido una cabronada.
- ¿Me has llamado cabrón? - No.
He dicho que ha sido una cabronada. No puedes expulsarme por eso.
- No has llegado. - Me has escupido.
- No te he escupido. - Esto no es lo tuyo.
- Lo tuyo es Sears y Roebuck. - Te estás pasando.
- ¿Quieres que te expulse? - ¿Te llamo cabrón?
- Adelante, llámame cabrón. - Pídelo por favor.
Llámame cabrón y te expulso.
- Eres un cabrón. - Expulsado.
Mierda.
¿Qué coño pasa?
- Me ha llamado cabrón. - Es imposible.
Nunca he visto a Crash tan enfadado.
Y la verdad, fans, ha usado una palabra que no se le dice a un árbitro.
Crash le habrá llamado cabrón.
¡Qué romántico es!
Cuando expulsaron a Crash, el partido se descontroló.
José cometió tres errores con su guante maldito,
Nuke no llegó a ponerse las pilas, aunque no lanzó mal,
y la buena racha terminó cuando perdieron 3 a 2.
La buena noticia fue que un hombre vino a llamar a mi puerta.
La mala fue que no era el que yo esperaba.
Annie.
Vamos, sé que estás ahí. Oigo a esa loca cantante mexicana.
Hemos perdido.
No pasa nada.
Éste es mi padre.
- Vaya. - Ebby me ha hablado mucho de usted.
Dice que le ha enseñado a tener mucha disciplina y autocontrol.
Nos preocupaba que se liase con mala gente.
Estamos encantados de que sea cristiana.
Alabado sea el Señor, ¿eh?
Disculpe.
Perdona, papá.
¿Diga? ¿Qué pasa?
- Tenemos mucho que recuperar. - Tu padre...
Crash dice que tengo que dejar de preocuparme por él, así que...
Cariño, tenemos que hablar.
¿Diga?
Sí, ya lo creo que está aquí.
Es Skip, para ti.
Hola, Skip. Soy yo.
¿Cómo?
Dios mío.
Oh, Dios... Vale.
- Sí, de acuerdo. - ¿Qué pasa?
Voy a ir a las grandes ligas.
Papá, me envían a las grandes. Saldré a primera hora de la mañana.
¿Te lo puedes creer?
- Recemos una pequeña oración. - No.
- Tengo que ver a Crash. Vamos, papá. - Espera.
No tan rápido. Enseguida está con usted.
Ven, cariño. Sólo quiero hablar contigo a solas.
- Para que podamos despedirnos. - Volveré.
Si alguien se marcha de Durham, ya no vuelve.
Quiero decir más tarde.
Dios mío. Annie, por favor.
- ¿Qué tienes ahí? - Nada.
Ya no lo necesitarás.
- Será mejor que me lo quede. - No, estás preparado.
¿En serio? ¿Crees que estoy preparado?
No pienses demasiado.
No lo haré.
¿Sabes una cosa, Annie?
No se puede respirar por los párpados.
Claro que no. ¿Quién te ha dicho algo tan ridículo?
Y ahora vete. Vamos.
Conduce con cuidado.
Dios mío.
Aquí estás.
¿Sabes qué?
A ver si lo adivinas.
Me voy a las grandes.
Necesitan más jugadores para terminar la temporada. Buen tiro.
Y me voy a las grandes.
- Entonces, ¿por qué no te vas? - Vamos a celebrarlo.
Enhorabuena.
A ver si acabas en la portada de Sports Illustrated o en una caja de cereales.
¿Qué te pasa, tío? Intento darte las gracias. Salgamos de este antro.
- ¿Estás llamando antro a mi local? - No.
No ha dicho eso, ¿verdad?
No lo ha dicho, ¿vale?
Nuke, ¿sabes quién es? Es Sandy Grimes.
Sandy Grimes anotó 371 en Louisville en 1965.
376.
Lo siento. Anotó 376. Toda una carrera, tío.
- En cualquier liga. - Así es.
¿Has oído lo que he dicho? Me voy a las grandes.
¿Sabes qué diferencia hay entre anotar 250 y 300?
25 hits.
25 hits y 500 bateos son 50 puntos, ¿vale?
Hay seis meses en una temporada. Eso son unas 25 semanas.
Si logras un extra hit por semana, sólo uno: Un error, una roleta,
una roleta con ojos, una codorniz moribunda...
Una codorniz más por semana y estás en el estadio de los Yankees.
Todavía no sabes de qué estoy hablando, ¿verdad?
Lárgate de aquí.
Está bien. Dios...
Te mandaré una postal.
- Yo lo conseguí. - ¿Tú? Y una mierda.
- ¿Estás loco? - ¿Qué diablos te pasa?
- Estoy bien. - Me refiero al espejo.
- Ah, lo siento, ¿vale? - No voy a pelear contigo.
- ¿Qué quieres decir, gilipollas? - ¿Por qué soy un gilipollas?
Porque tienes talento. Yo tengo cerebro, pero tú tienes talento.
¿Ves este brazo derecho? Vale un millón de pavos al año.
Mis miembros juntos no valen ni siete centavos.
- ¿Qué dices? Eres un gran catcher. - ¿Que soy un gran catcher?
- Mierda. Olvídalo, joder. - Eh, cachas.
Maldita sea.
No quería pegarte, tío.
Me has hecho daño en el ojo.
Lo siento.
¿Me has dado con la mano izquierda o derecha?
- Con la izquierda. - Bien.
Cuando pelees con un borracho, no le golpees con la mano con que lanzas.
No puedo seguir dándote clases gratis. Deja de hacer el gilipollas y ayúdame.
Estás fantástico, tío.
Cuidado con las bolsas.
Uno de los nuestros se va a las grandes.
Siento lo de anoche.
Olvídalo.
De vez en cuando pierdo los estribos.
¿Lo entiendes?
Bueno, lo entenderás.
Mira, Nuke...
Por un tiempo, esos bateadores te torearán como a la bola de un flipper.
No te preocupes. Tú ponte chulo y arrogante, aunque te estén dando.
Ése es el secreto.
Debes jugar con miedo y arrogancia.
Miedo e ignorancia.
No. Miedo y arrogancia.
- Serás cateto. No ignorancia. - Lo sé.
Es que me gusta hacerte rabiar.
Oye...
Gracias, por todo.
- Buena suerte. - Igualmente, cachas.
Os declaro marido y mujer. Puedes besar a la novia.
Jimmy, todos hemos contribuido y te hemos comprado un regalito. ¿Tony?
Es un pastel de boda especial de parte de los Búfalos de Durham.
Santo Dios.
¿Sí, Skip?
¿Querías verme?
Crash, cierra la puerta.
Éste es el trabajo más duro para un manager.
Pero...
La directiva quiere hacer un cambio.
Ahora que Nuke se ha ido, quieren contratar a otro catcher.
A un chaval que anotó 300 en Bluefield.
Te he recomendado,
y les he dicho que podrías ser un buen manager algún día.
Es posible que haya una plaza en Visalia el año que viene.
Has tenido un año increíble, Crash.
Ya sabes cómo es este mundo.
Han rescindido mi contrato.
Ya me he enterado.
Dios mío.
Dado mi amor por los animales de cuatro patas y las pezuñas,
seguramente en otra vida fui Catalina la Grande.
O San Francisco de Asís, no sé cuál de los dos.
¿Tú qué crees, cariño?
¿Cómo es que en otras vidas todo el mundo ha sido alguien famoso?
Quiero decir que...
¿Cómo es que nadie dice nunca que fue Pepito Fernández?
Porque no funciona así, tonto.
Qué guapo eres.
¿Quieres bailar?
- Sí. - Me lo imaginaba.
Crash se marchó al amanecer,
dijo que quizá hubiera una plaza de catcher en Asheville.
Una mujer debe ser tan fuerte y poderosa que no le afecten esas cosas.
No era la primera vez que me acostaba con un tío y me despertaba con una nota.
Por lo menos el hijoputa me dejó el desayuno.
Debes respetar al jugador que intenta terminar la temporada.
Al menos, eso es lo que me dije.
El béisbol es una religión, llena de magia, verdad cósmica
y los enigmas ontológicos de nuestro tiempo, pero también es un trabajo.
Vamos, cachas. Lánzame esa mierda.
Vamos, no me vengas con mariconadas.
Lánzala.
Cuando Crash logró su carrera 247, lo supe en cuanto ocurrió.
Pero seguro que nadie más se enteró, y "The Sporting News" ni lo mencionó.
"Más de una flor nace y florece inadvertida
Y su fragancia se pierde en el aire del desierto".
Thomas Gray.
O William Cullen Bryant. Los confundo.
En fin, mis intentos de llevar la casa fueron débiles, como de costumbre.
A veces me distraigo con facilidad.
Lo curioso fue que dejé de preocuparme por Nuke.
Sabía que nada lo detendría.
El mundo está lleno de personas que no tienen conciencia de sí mismas.
Crash tenía razón. Nuke tenía un don.
Me alegro de estar aquí y espero poder ayudar al equipo.
Sólo quiero dar lo mejor de mí, y, si Dios quiere, todo irá bien.
Hay que jugar los partidos uno a uno.
Raye Anne, ¿verdad? Es un nombre muy bonito. ¿Es griego?
Bueno, es bonito. Hay una canción genial de Mötley Crüe.
"Raye Anne, quédate aquí".
En fin, un buen amigo mío decía: "Esto es un deporte muy simple".
"Lanzas la bola, coges la bola, atrapas la bola".
A veces ganas y a veces pierdes.
A veces llueve. Piénsalo un momento.
SABIDURÍA MAYA PARA PRINCIPIANTES
¿Qué ha pasado?
Lo dejo.
He batido mi récord y me retiro.
Yo también lo dejo. Me refiero a los chicos, no el béisbol.
Puede que haya una plaza de manager en Visalia la primavera que viene.
¿Crees que podría llegar a las grandes ligas como manager?
Serías estupendo.
Porque sabes de pensamiento no lineal.
Y el béisbol parece un deporte lineal, con todas esas líneas y anotaciones,
pero en realidad es un gran...
¿Qué?
Tengo mucho tiempo para oír tus teorías.
Y quiero oír todas y cada una de ellas, pero...
Ahora estoy cansado, y no quiero pensar en béisbol.
No quiero pensar en física cuántica.
No quiero pensar en nada. Sólo...
Sólo quiero ser.
Yo también puedo hacer eso.
Walt Whitman dijo una vez:
"Veo grandes cosas en el béisbol. Es nuestro deporte, el deporte americano".
"Subsanará nuestras pérdidas y será una bendición para nosotros".
Podrían comprobarlo.